在巴黎惨遭女友抛弃的中年失意大叔托马斯回到匈牙利修养，却翻出自己年轻时写下的一首首稚嫩的烂情诗。记忆一下子被推回到往日时光。曾经的浪漫花海为何变成一片贫瘠；往日的“我爱你”为何落得分手再见；曾经的快乐少年为何成为发福大叔。托马斯试图从记忆中寻找出缘由，却发现在成长中所有的喜怒哀乐，所有的爱与恨，都不过是人生的珍贵体悟。或许爱会消逝，但青春不过就是一首绚丽的烂情诗。
Scion of the once-rich Mitchell family, Herbert Wynn is found shot to death. Nurse Adams, bored by hospital routine, is recruited by the police to ferret out clues as she tends to Wynn's elderly aunt Julia. Jokingly given the 'rank' of Miss Pinkerson, after the famous detective agency, Adams probes into the mystery, but not before a second death.
故事聚焦一位有前科者，他被克里斯平·格洛弗扮演的变态杀手所追踪。
知名法国导演西蒙开始拍摄一部讲述工人们抗议工厂搬迁的电影，但一切都没有按计划进行。制片人想重写结局并威胁要削减预算；剧组人员罢工；他的个人生活也一团糟。临时演员约瑟夫同意执导幕后花絮纪录片，于是开始跟随剧组记录下这一切混乱……严肃作品《戈德曼审判》入围戛纳导演双周后，法国名导塞德里克·康转变风格，以这部喜剧色彩的戏中戏闹剧参展威尼斯并收获好评。影片以画幅的变化在戏里戏外自由切换，各种熟悉的段子信手拈来，忍俊不禁之余却又让观众对电影人之境遇唏嘘不已，堪称导演写给电影的一封情书，更验证了那句老话——片场故事比电影本身还要精彩。
杰洛（麦克思·明格拉 Max Minghella 饰）是一个热爱绘画，一心想成为著名画家的艺术青年，可是，当他如愿以偿进入了艺术大学之后才发现，眼前的一切和想象中相去甚远。在专业课堂中，认真勤奋的杰洛并不是老师最得意的学生，反倒是看上去呆头呆脑的约拿（马特·基斯拉 Matt Keeslar 饰）受到了老师的肯定。更让杰洛感到苦恼的是，自己所爱上的人体课的模特奥黛丽（索非亚·迈尔斯 Sophia Myles 饰）似乎对约拿产生了好感。 学校里发生了血腥的连环杀人事件，但这并不在杰洛的关注范围之内。年度考核临近，创作出优秀作品的学生即可获得在著名画廊举办个展的机会。作品屡遭否定的杰洛无奈之下找到了落魄画家吉米（吉姆·布劳德本特 Jim Broadbent 饰）并盗用了他的作品，没想到，正是吉米的画作让杰洛成为了警方缉拿的对象，而约拿警察卧底的身份也随之浮出了水面。
