劳伦兹曾是百老汇作词家第一把交椅，却在与理查德拆伙后事业跌落低谷。前搭档新作的首演之夜，他故作大方献上祝福，新仇旧恨交织下，终究不欢而散；他转向忘年好友伊丽莎白寻找慰藉，又不禁怀疑友达以上的关系是否只是自作多情。偌大派对就像如今的百老汇，早已没他的容身之处。过了今晚，美国音乐剧的黄金年代就要展开，他的盛世却再也回不来，当最后一曲〈蓝月〉响起，即便成了终曲，也要忘情歌颂。
1969年冬，山寒水瘦的黄河岸边。穷庄稼汉赵大30岁还未娶亲，母亲临终前将他托付给本族大爷赵天堂。邻村姑娘狗旦与赵大相好，她出身不好，母亲病重无钱医治，赵大出于好心，卖掉自留羊资助她们。谁知，公社武装部长米来昌竟粗暴干涉，带人抓走狗旦。批斗大会上，狗旦备受污辱，赵大挺身而出大闹会场，结果遭人毒打。狗旦四顾茫茫，万念俱灭，跳进汹涌的黄河。狗旦死后，赵大的好友双喜四处为之求亲，但终无着落。赵大为了满足母亲的遗愿，一气之下揭下"阴婚启事"，米来昌横加斥责，赵大怒不可遏，顶风冒雪，将姑娘的尸骨埋进祖坟，挥泪离乡。星移斗转，冬去春来。赵大扦着春天的足迹重返故乡。邻居青青姑娘年轻漂亮、大方泼辣，但因换亲被迫嫁给了一个比她大十多岁的拐子，赵大同情她的不幸，青青从心底里爱上了赵大。一次赶集，赵大发现有人在自己书包内悄悄塞了双新布鞋，尤其那张劝慰他摆脱烦恼、投入新生活的纸条，滋润着他干涸的心田。他首先想到青青，但布鞋不是青青所送，赵大隐入迷茫。米来昌有愧当年迫害赵大、逼死狗旦，几次登门道歉，并要为赵大说媒，勾起赵大无限痛楚。双喜又为赵大介绍了农村教师沈玉兰。正当二人确定婚约时，赵大得知玉兰竟是自己"死妻"的寡母，深为惊讶。同族长辈坚决反对，玉兰的婆母极力阻挠。而玉兰又说出那双布鞋和纸条是她所赠，赵大左右为难。消息传开后，隐入无限痛苦的青青，在黄河边交给赵大一双她亲手做的布鞋，在他面前长跪不起。一时间，赵大的婚事又起波澜……
她，一个失意的女人，因丈夫的烂赌唯有独自带一女“遥”过着简单节俭的生活，性格亦变得异常暴躁，近乎野蛮的她不再相信任何人。 他，一个四处流浪，一个没有成就、潦倒，一直没有一个安稳的窝，更隐藏着一个不为人知的秘密身患绝症！ 一次误会，一张出租告示，令他和她碰撞在一起，积极乐观的他感染着她，甚至无微不至的照顾着她，暴躁兼野蛮的她却时时排斥着他；而当她的丈夫因欠债被追讨时，他更是不顾危难挺身而出。他终于令她对生活重新充满了希望，可此时，她的丈夫再次出现了，而他又重遇昔日的恋人，他的病也越来越重了，他们面临着太多的问题，太多的抉择；他唯有将对昔日恋人的爱埋藏于内心深处，一切的一切，似乎早已注定……
Mari (Marina Vlady) runs a boardinghouse for girls who are in trouble, and Juli (Lili Monori) is a young married woman who is fleeing her passionate marriage with an uncontrollable alcoholic. She has brought her young daughter along with her. Though this is not allowed under the house rules, Mari makes an exception for Juli. Both women are desperately unfulfilled - Mari has a narrow-minded and passionless man for a husband, and Juli still loves her husband, whom she recognizes as a person she cannot continue living with. The two turn to each other for comfort, and each woman gains necessary insights into her own life in seeing the other's struggles. This sober movie by feminist director Marta Meszaros was not a rousing box-office success.
